桑珠说唱本《贡堆阿穷穆扎》，系由全国《格萨尔》领导小组办公室编的艺人说唱本（科学版）的一本。

▲桑珠老人手捧厚厚的《贡堆阿穷穆扎》，激动的心情难以言表

桑珠老人的寓所

　　以文学史家的观点，真正意义上的“史诗”大抵是人类幼年期的产物：神人之间尚无明显的分野，英雄的事迹与王国之间的战争构成故事的主线，而四方浪迹的游吟诗人，则成为这种古老诗篇的薪火传承者。古印度的《罗摩衍那》、古希腊的《荷马史诗》以及迄今仍在传唱的《格萨尔》，都曾在夜幕之下，火塘之畔，如甘泉血脉般流传不息。

　　现在，坐在我面前的藏族老人桑珠就是这样一个人。岁月的沧桑写在他脸上，往事的烟云刻进他心里，不变的是千年《格萨尔》的神奇传说。

　　坐在他的身边，端详着他的容颜，聆听着他的声音，你才知道什么叫诗人。虽然已经年过八旬，但他身上仍然有太多的激情和太多急于要表达的语言。听他—个人滔滔不绝地叙说，我常常插不上一句话。

　　这位睿智、幽默的老人坦言自己小时候非常调皮，常弄得“四邻不安”。可是，当《格萨尔》的种子飘进心田的时候，他的心突然安静下来，从此开始了浪迹天涯的生活。在这一刻，仿佛听到神秘的召唤，他把自己的明天交给了未知的远方。
　　流浪的日子有苦也有甜。他很少在一个地方多呆一天，然而，在山南拉加里王府他却住了整整5年，这是为什么呢？他说：“我就是想看到我的故事变成文字，哪怕见到一张纸也好啊！”就因为拉加里赤钦说了—句“我想把你讲的《格萨尔》故事记录下来”，桑珠就像一个痴情的恋人等待远方的情人，苦苦企盼着幸福的一天早一点到来。可是他失望了，按他的话来说就像太阳落山，拉加里的太阳并没有把他的影子留了下来。他的故事仍然是随风飘荡的云，哪里才是他落脚的地方呢?

　　1959年，桑珠一家到拉萨市墨竹工卡县农村定居、生活。

　　1985年，桑珠被选为墨竹工卡县和拉萨市的政协委员。那时，桑珠的孩子们一个个长大了。有的已经成家，并有了第三代。家中的劳动也不再靠桑珠来操持，他便全力以赴地投入到抢救史诗《格萨尔》的录音工作中。西藏社会科学院把录音机和空磁带交给他，请他录音。他欣然接受了任务，并几十年如一日，一丝不苟地认真说唱。

　　按照艺人的规矩，演唱《格萨尔》时不允许听到鸡犬牛马声，他常常带上录音机和一瓶酥油茶，到村庄背后的山洞里录音。由于长时间投入说唱，忘记了身边的一切，当天光暗淡、录音工作完全停下来的时候，他才觉得双腿钻心地痛，膝盖冻得像石头一样硬。

　　由于各方面的关心和重视，《格萨尔》“桑珠说唱本”已出完16本，他不再为见不到“文字”而发愁。当我们到医院看望他的时候，他捧出民族出版社刚刚寄给他的第十六部说唱本《贡堆阿穷穆扎》，乐得像一个捡到苹果的牧童——样。

　　翻着这本厚厚的《贡堆阿穷穆扎》，我们实实在在地看到了老人付出的血汗。据说，计划中的“桑珠说唱本”要出到40部，今年有望出齐前20本。