翻看以往在德宏做的那些田野调查照片，发现驱鬼念巫的是老妇，跳舞唱歌的也是老妇，演傣戏的更是老妇，年轻人去哪里了?都去外面打工了。

　　再来看看西双版纳的图片，舞台是年轻姑娘展示舞技的地方，各种仪式中唱歌的是年轻章哈——傣族职业歌手(章哈一般唱一整夜，男女合作)。老人们都去哪里了?一问才知道，他们住到工棚去了。

　　工棚在傣语中叫“亭”。西双版纳有这样的习俗，儿子娶了媳妇，父母就把家业财产及各种劳作负担统统交给下一代，自己到山脚或田间另盖简陋的房子来居住。年轻人戏称这些隐秘在橡胶林或香蕉丛中的“工棚”为老人们的“别墅”。老人们可以在山林田间养些鸡，种点菜，闲时拿出经文诵读，直到老得走不动了，照顾不了自己，或是两个老人中先去世了一个，另外一个就回到儿子家居住。

　　西双版纳傣族的民居一般为一百平米大的杆栏式房屋，人们只住在第二层。一层饲养家畜。这第二层五分之四的空间都是宽敞的客厅，平日的各种活动都在这里进行，剩下的五分之一是简陋的卧室，里面放着两张床，甚至有的就是地铺。子女新婚，因年轻人没有经济实力建造自己的房子，慈祥的父母就把空间腾出来。

　　为了了解隐居在山间的老人，我绕出村寨，走完一片香蕉林，才看到了一个个欲现还隐的“工棚”，安静而神秘。其建筑样式与村里民居相同，一样黑灰的鸡枞瓦顶，杆栏式的两层木楼。一位50多岁的大伯正在小溪边漂洗衣服，他的妻子在鱼塘边采水芹菜。

　　“工棚”虽然简陋，也有“家”一样的房屋结构，但“工棚”有许多特殊之处。首先，这些“工棚”不算户，分出来住的老人不计入村寨的户数。这些“工棚”里没有“稍混”(男柱神)和“稍朗”(女柱神)这两样最重要的家庭标志物，也就是不供养家神。村寨里的“家”是比较神圣的地方，设有神灵的居所。村民不能随意将佛经“请”回家里供奉，否则将会给家庭带来灾难，特别是《兰嘎西贺》这样具有神力的经书，但是可以带回“工棚”里诵读。老人死后，“工棚”可以拆掉，也可以空留着。

　　民族的传统文化需要代代相传。西双版纳傣族这样的居住习俗，隔离了代际交往，一定程度地阻断了民族文化的传承。在调研中我发现了一位老章哈，他可以脱口而出、洋洋洒洒唱完整篇创世史诗《布桑该与丫桑该》和民族史诗《召法王》。这个老章哈唱歌生涯长达30余年，却很少被下一代知晓。理论上说，章哈能唱到自己不想唱为止。老章哈结束歌唱生活后，自然移住到工棚去，那些悠扬的歌，只能在心里默默哼给天地听。

　　几年前，村寨里逢年过节一般还有人唱歌庆祝，但如今只剩下舞蹈了，年轻人已经听不懂自己民族的歌谣。现在的傣族青年人不知道“布桑该”、“丫桑该”这两个抟土造人的傣族始祖，也不知道无处不在的天神“帕雅英”。在这样的背景下，在西双版纳傣族职业歌手“章哈”群体也发生了变化。“章哈”人数不断增加，但水平高的寥寥无几。有时甚至需要邀请缅甸的傣族章哈到中国傣族村寨，唱完整的史诗和叙事长诗。(出处：中国社会科学报)