因为乌鸦秉有过分尖锐的敏感，古彝人不得不借助自己深厚的智识和天真的性灵撰写一部名叫《哈体特依》的神秘经书，专门破译鸦语或其他各类灵性动物的语言的秘密。我有幸传承这样的智慧和性灵，于是，我开始踏上试图通过破译鸦语的秘密而树立自己的生命形象的崎岖又坎坷的精神苦旅。

    鸦语是河流，山寨里可以飞翔的脉搏；鸦语是山风，森林中一道永难愈合的伤口；鸦语是爱，引领孱弱的生命进入永恒的宁静；鸦语是光，照耀我们的身体，也切割我们的魂魄。

    世上所有声音中，最能直指生命本体的声音是鸦语；人间所有韵律中，最具杀伤力的韵律是鸦语；彝地所有符号中最难轻易替换的符号是鸦语。鸦语是柔软的弓箭，是甜蜜的毒药，是美丽的残忍，是爱到极至的仇恨。由此，早已在遥远的古代，鸦语成为经典，致使后人在翻阅经典中常常有人中毒身亡。

    人类历史上创造的一切经典，都会跟一些动物或植物的生命与习性有关，同时，人类又不断地使这些物种的生命和特性在逐步靠近人的需求的过程中走向衰微和枯竭。时至今日，我们根据我们时代的需要，创造了数以万计的诸如铁乌鸦、铜乌鸦、塑料乌鸦、玻璃乌鸦，甚至纳米乌鸦或电子乌鸦，从他们身上，我们除了借用“乌鸦”的声音、词汇和文字符号外，再也难以让我们善良的子孙想象天然乌鸦的生命的姿态、活力与内涵。

    打死一只乌鸦，祖先取不到乌鸦的胆，于是，祖先会说乌鸦无胆。接着，关于乌鸦无胆的传说成为知识的魅力代代相传。其实，人类知识链条上用谎言铸就的铁环并不比用真言锻造的经典少许多。真真假假，虚虚实实，生命世界的真谛在历史的尘嚣中凸显。

    打死一只乌鸦，就堵住了一条通往冥界的路；打死一只乌鸦，就丢失了一把破译生命秘籍的钥匙；打死一只乌鸦，人类命定的虚骄与狂妄，仿佛野火一样肆虐。打死一只乌鸦，犹如我们丧失了文化生命的骨力和精气。

    在每个族群历史生命进程中至少有两种敌人：一种是来消灭并替换对手的；另一种是来伴随对手完成历史自在叙事的。毫无疑问，乌鸦足以成为我们已经和正在经历的历史生命的忠诚卫士。

  2007年8月16日