·人民日报专栏：文学观象·

　　对话人：

　　张江 (中国社会科学院副院长、教授)

　　杨扬 (华东师范大学中文系教授)

　　范小青 (江苏省作家协会主席、作家)

　　何言宏 (上海交通大学人文学院教授)

　　谢有顺 (中山大学中文系教授)

　　阅读要点：

　　从文学史的角度看，一个时代的优秀作家作品的出现，不会是一种孤立的文学现象，个体的提升须自立于整体的基础，质量的攀升有赖于数量的积淀

　　经常见到作家的“人”，见到他到处露脸，恐怕书就会少见了。没有过硬的作品，即便头上有再亮的光环，耳边有再响的掌声，身边有再多的追捧，也是站不住脚

　　营造健康的文学生态，目前起码有两个方面的工作需要加强：一是文情观测工作;二是文学评论调节功能

　　作家能否创造出有思想深度与艺术感染力的形象，并使之与读者产生精神共鸣，是判断一个作家优秀与否的重要标尺。一旦作家所创造的形象开始进入民众的日常生活，这个作品就可传诸后世了

　　张江：习近平总书记在文艺工作座谈会讲话中指出，文艺工作者应该牢记，创作是自己的中心任务，作品是自己的立身之本。近年来，我国的文学事业空前繁荣，文学作品数量众多，但也存在着有数量缺质量、有“高原”缺“高峰”的现象。真正的精品力作、传世之作还是不多，热闹有余，精彩不足。

　　优秀作品是“时代的眼睛”

　　杨扬：谈到文学的繁荣，人们首先想到的是重量级的作家和他们的代表性作品。这是因为，优秀作家作为民族的文化精英，他们身上更多地汇聚了时代的精神品格，他们创作的精品力作，常常成为“时代的眼睛”。通过这“时代的眼睛”，人们看得见他们所描绘的时代的生活情景与精神状况。

　　事实上，中国当代文学在60多年的发展演进中，最能说明不同时期文学风貌的，就是一些标志性作家所创作的代表性作品。如“十七年时期”赵树理的《三里湾》、孙犁的《风云初记》、欧阳山的《三家巷》、长篇小说“三红一创”“保青山林”等。新世纪以来，中国文学迎来了强劲的发展势头。以长篇小说为例，近几年来，每年有两三千部之多，还不包括海量的网络文学作品。这样的文学创作基础与文学出版规模，对文学发展的助推无疑是巨大的。庞大的作品数量与优秀文学作品之间，当然不是一回事，但从文学史的角度来看，一个时代的优秀作家作品的出现，不会是一种孤立的文学现象。个体的提升须自立于整体的基础，质量的攀升有赖于数量的积淀。

　　从当下最负盛名的一批中国作家创作情况看，他们大多进入创作的成熟期。新世纪以来，贾平凹、莫言、王安忆、刘震云、铁凝等人的作品，不仅延续着他们各自小说创作的基本风格，而且增加了更为深沉而复杂的历史底色。换句话说，相比于他们以往的创作，这些新作品显得更加充实饱满，技巧上也更加得心应手。这是极其难得的收获。

　　“百花齐放”的当代文学，如同丰繁的万花筒，充满了各种可能性。也许，一些优秀的作品正在孕育之中，也许，重要的文学大家正在形成之中。对于我们这些从事文学研究和评论的人而言，目前最为需要的，就是保持一种好奇的心态，葆有一双发现的眼睛。

　　作家要用作品说话

　　张江：作家应该以写作为天职，用作品说话。评判一个作家的唯一尺度，就是他的作品。拿不出响当当的“硬通货”，把主要精力花在经营人情关系上，花在自吹自擂上，花在各种社会活动中，只能沦为“空头文学家”。没有过硬的作品支撑，文学再热闹也是空的，文学家再忙也是“空忙”。鲁迅先生对“空头文学家”的告诫，在今天仍然值得警惕。

　　范小青：随着社会的发展，越来越多的公开场合需要作家出现，它体现了社会对文学的尊重。但同时，这个现象也需要我们警惕。作家陆文夫曾说：见书不见人，见人不见书。所谓“见人”，就是作家在各种场合露面过多，把大量的时间花在“见人”上了。如果作家潜心创作，应该是见不到人或者很少见到人的。经常见到作家的“人”，见到他到处露脸，在各种场合穿梭，恐怕书就会少见了。没有作品，没有过硬的作品，即便头上有再亮的光环，耳边有再响的掌声，身边有再多的追捧，也是站不住脚的。

　　要想多见书，多出精品力作，不仅需要大量时间，更需要纯粹的追求，要深深扎根生活，了解人民大众的疾苦和悲欢，了解社会的发展变化，深入思考，认真阅读，艰辛书写。时间对作家来说，永远是不够用的，不停地介入各种活动，不仅时间上不允许，心也会乱了，精神也会懈怠。我觉得自己对此必须保持警觉。因为工作的原因，这几年我也不得不到处抛头露面，我深感在喧哗的表面之下，一定要保持一颗纯粹而宁静的心，要时时记住，作家的根不在舞台之上，而在民众之中，作家的本不是幕前的华丽亮相，而是寂寞的长期坚守。无论成就有多大，无论获过多少奖，无论地位有多高，创作才是作家的中心任务，作品才是作家的立身之本。

　　值得庆幸的是，虽然繁忙奔走，但是我执着于创作的心没有丢失掉，我尽力保持内心的平衡和平静，让自己的心一直沉在人民中、沉在文学里。在江苏省作协工作的6年多时间里，我创作了两部长篇小说《香火》和《我的名字叫王村》，都是描写农村历史和现状的。我写农民，写新生代农民工，写城市的新一代，每年我都有新的中短篇小说发表。在写作实践中，我深切地体会到，只有接地气，作品才可能是独特的，才会有筋骨、有道德、有温度。

　　无论作家身处的环境如何，写作的条件怎样，作家必须用作品说话，用作品报效人民，用作品让自己站起来。

　　营造健康文学生态

　　张江：“见书不见人，见人不见书”，这句话说得好。文学事业就是要以作品为中心，以出好作品为导向。但是，好作品的出现，也需要良好的外部环境。这种环境，不是天然形成的，需要我们去积极营造。批评家在这方面也大有可为。

　　何言宏：21世纪以来，我们的文学生态变得更加丰富，也更加复杂，如何针对这一情况采取相应的对策，是关系到文学繁荣发展的重大问题。

　　文学领域和自然界一样，需要一个健康良好的生态。在这样的生态中，文学能够自由和谐稳定地良性发展，优秀作品层出不穷，正面价值成为主导，即使遇到一些来自外部或源自内部的不良干扰，也会具有强大的自洁功能，能够通过自我调适来达到新的平衡，并以此促进文学进一步的繁荣与发展。正像自然界的生态平衡必须建立在生物多样性的基础上一样，文学界的生态平衡，也要保持文学的多样性，特别是优秀作品的多样性。

　　文学界的生态平衡是动态和相对的，比如新世纪以来，市场化对文学影响的加剧、网络文学的发达、“80后”以至于“90后”作家的出现、玄幻和穿越小说的盛行、文学批评的学院化倾向，以及我们与世界文学交流互动的日益频繁与深广，等等，这些新的现象，都在文学原有的生态系统中加入了新的因素，都会在不同程度上影响原有的文学生态，特别是低俗化、欲望化和单纯追求感官娱乐等问题，有时甚至会恶化我们的文学生态。因此，我们在努力维护文学多样性的同时，也不应该放任自流，置文学生态的病变与恶化于不顾，而是应该有所作为，积极营造健康的文学生态。

　　营造健康的文学生态，目前起码有两个方面的工作需要加强。一是应该加强文情观测工作。社会生活与文化状况瞬息万变，文学创作的题材、内容、媒介传播甚至阅读方式(如目前微信传播与微信阅读的流行)相应地也在不断变化，这些文学生态的动态变化，非常需要及时地进行动态追踪与调查研究，将那些优秀的文学作品和那些值得肯定的文学现象及时地突显出来，这是营造良性和健康的文学生态的基础工作。二是应该加强文学评论工作。文学评论具有非常重要的调节功能。它能在坚持和追求真善美的永恒价值的基础上，一方面有所弘扬，有所倡导，充分评价与肯定那些优秀作品，总结它们的经验，扩大它们的影响;另一方面，对于那些违背或偏离这一永恒价值的文学现象，也能够及时地纠偏，激浊扬清，以避免文学生态的病变与恶化。由此出发，学者和批评家们应该充分认识到时代所赋予的重大使命，为营造健康的文学生态，推动文学的发展与繁荣而努力。

　　作品要用形象说话

　　张江：优秀文学作品能够留传后世，核心是形象塑造的成功。一个成功的文学形象，既要有思想的深刻性，又要有艺术的感染力，并且能够将两者有机结合。这就要求作家“抓得准、写得好”。抓得准，是指能够捕捉到一个时代的本质特征，并将之形象化;写得好，就是形象塑造立体饱满，生动感人。成功的文学形象具有永久的生命力，跃然纸上，口耳相传，铸就作品的不朽。

　　谢有顺：文学作品是用形象说话的。作家能否创造出有思想深度与艺术感染力的形象，并使之与读者产生精神共鸣，是判断一个作家优秀与否的重要标尺。一旦作家所创造的形象开始进入到民众的日常生活，这个作品就可传诸后世了。

　　形象的饱满在于思想的深刻。作家对生活的理解、对世界的观察，会沉淀在形象身上。一个有思想的形象是丰富的、多层次的，既宽广又复杂，既个体又典型。形象所蕴含的思想性不是直白的、教化的，而是通过人物的命运感来唤醒读者的同情心，以这种理解之同情，与作家所创造的形象同欢乐、同悲伤。生活是复杂的，一个有思想的作家，对生活、对人的认识应有公正的眼光，既要写出生活的艰难、不易，也要写出生活的美好与希望，既要审视人性的阴暗与恶，也要举证人性的亮光与善，惟有这种健全的视野，能让作家超越各种俗见，写出真正动人的灵魂。

　　形象的动人在于艺术的魅力。形象的塑造是一个艺术工程，它是由一个个细节、一个个场景累积起来的，甚至每一个词、每一句话，都是作品的针脚，不可轻忽。针脚越绵密，作品就越能取得读者的信任。一些文学形象之所以扁平、苍白，就因为作家单一地图解生活，缺乏对形象的精微刻画，也没有细致地去理解人物内心的变化，无法展开那些灵魂的折皱，这样的形象多半是粗线条的、简单化的。动人的形象，除了贯注着作家真实的情感，也体现出作家的艺术才能。而判断一个作家的艺术才能，不仅要看作家想象和虚构的能力，还要看作家是否对自己所描写的生活与对象有调查、分析、研究，是否愿意做笨拙的案头工作，从而把写作变成勘探人心的学问。因此，对形象的艺术塑造，需要有想象力，也需要有实证精神，必须有一种虚实平衡的能力，才能创造出真实、伟大的形象。形象的生命力就是文学的生命力。好的价值要得以传播，要有好的载体，而要讲述好中国故事，最重要的就是要创造出有精神感召力的形象，以形象说话，以形象来诠释价值。

　　张江：文学繁荣的根本是创作更多优秀作品。一个作家的文学成就，一个时代的文学高度，最终都要以作品为表征。当前，中国文学的体量已经相当庞大，但是，数量代替不了质量。对一些作家而言，慢下来，沉下去，将对速度的追赶转化为对质量的琢磨，也许是正确的选择。

　　《人民日报》(2014年12月16日 24 版)